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A água do mar baloiça e reza: alenta. É um céu melhor, um céu que 
beija e canta. E nadar!... É mais do que voar. Tens braços-asas, 
quando uma vaga te levanta todo. O céu que vê o mar é o mais feliz. 
O outro, nas lagoas e nos rios, não se mira tão bem e não o embalam.  
 

António Patrício, Conto de Primavera Dinis e Isabel (1989:20) 
 

O mar, tema ou motivo corrente nas literaturas de quase todos os lugares e de todos os 

tempos, corrente na literatura portuguesa e brasileira, está tenuemente presente nas literaturas 

africanas continentais como paisagem-espaço-símbolo, apagado pela omnipresença da «Mãe 

Terra» celebrizada por Viriato da Cruz ou Agostinho Neto, e pelos rios que a fertilizam. Além 

disso, quando surge, na literatura angolana em particular, está associado, quase exclusivamente, 

a elementos disfóricos como a colonização e a escravatura, ou seja, a elementos que se 

apresentam alheios. A esta conceção está subjacente a utilização portuguesa da imagética do 

mar e dos descobrimentos como “um instrumento claro do regime [Estado Novo], divulgando 

uma síntese hiperbolizada do passado heroico ligado ao mar” (Cunha, 2011:17), que se traduziu 

em monumentos, estatuária, toponímia, moedas, etc. Por oposição, numa atitude de busca do 

genuinamente africano, da chamada “angolanidade” (termo que designava os traços que 

caracterizariam a cultura e a essência angolana), quer no conteúdo, quer na forma de expressão, 

o mar foi ficando em segundo plano e os escritores preferiram centrar-se na terra, na flora e 

fauna, na mulher, no sol e nas chuvas, no musseque, em atitudes quer edénicas quer 

reivindicativas e desalienantes. 

O mar era então uma representação do meio que permitiu a criação do sistema colonial, 

da presença do outro que veio de longe e subjugou os autóctones à sua religião, cultura, língua e 

vontades. Para Agostinho Neto, o mar é sinónimo de morte no conto “Náusea”1; Maurício 

Gomes e Alexandre Dáskalos, por exemplo, associam o mar à escravatura: “O mar irado, a 

morte, a fome/A vida… a terra… o lar… todo distante” (Ferreira, 1997:267), e Geraldo Bessa 

Victor, no “Soneto ao Mar Africano”, por exemplo, constrói o poema com evidentes referências 

ao outro, “Branco bravo” que chegou e embutiu Portugal em África e no angolano, “o Negro 

escravo”, o que sofre as consequências dessa chegada: a exploração e a escravidão dos africanos 

levados para o Brasil. O mar, a quem o enunciador se dirige, é apenas uma “dramática voz” que 

reproduz, essencialmente, mensagens disfóricas: “prantos”, “orações e pragas”, choros dos 

explorados: 

 
Ó grande Mar, que banhas estas plagas 
africanas, em ti ouço recados 
dum mundo a outro mundo, nos teus brados 
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de prantos, risos, orações e pragas! 
 
Na dramática voz das tuas vagas, 
escuto os que, nos séculos passados, 
choraram nesse canto dos teus fados, 
cantaram nesse choro em que te alagas… 
 
Na tua voz eu ouço o Branco bravo, 
que semeou Portugal nestes recantos 
africanos, e ainda o Negro escravo 
 
- ao mesmo tempo indómito e servil –  
que regou com seu sangue e com seus prantos 
a semente fecunda do Brasil! (Ferreira, 1997:58). 

 

No entanto, de forma pouco expressiva no plano quantitativo, o mar foi aparecendo com 

outras simbologias e associações entre o amor ou o corpo, como na poesia de Maria Eugénia 

Lima ou de Manuela de Abreu, visível no poema 

 

Navio Errante 

 

Navio errante, 
atraquei no cais do Amor. 
 
Daí em diante 
fui-me ao sabor 
das ondas, pária 
de incerto rumo, bússula perdida. 
 
Onde a linha imaginária 
do verde equador 
da minha vida? 
 
Navio errante, 
sem leme nem comandante, 
meu sonho é corcel sem rédea 
a gravitar na linha média 
entre o equador  
e o cais do Amor! (Ferreira, 1997:327). 

 

Esta linha foi a adotada por Manuel Rui e por outros novos poetas já nas décadas de 

sessenta e setenta, uma vez que, com a Independência, em 1975, foi possível estabelecer uma 

relação descomplexada com o mar, reconhecendo nele uma realidade simbólica própria, 

angolana e universal. Na poesia de Manuel Rui, o mar está normalmente associado ao amor, à 

observação do ser amado: “Sempre mar” e “Trazias tanto mar na pele dos dedos” são exemplos 

dessa presença, ou ainda “O búzio”, centrado nos sentidos, sobretudo da audição, na audição 

que desencadeia uma relação sensual com entre o ser humano e o mar: 

 
O búzio 
  
Fecha só os olhos meu amor. E devagar 
escuta os mesmos sons. A água 
escorre para a sede quente: 
areia de pés nus. 



  
Encosta só o ouvido. Respira 
esta harmonia deste corpo. Os mesmos sons 
projetos do tamanho deste mar. 
  
Suave esta espiral. Flauta de ruídos 
para ouvir. 
E não se parte o corpo. Só pelos sons 
os mesmos sons. Tocata para um dia. 
  
Escuta. Compara. Não vês a diferença 
entre o cantar e o ser 
de uma alegria? (Rui, 1985:135). 

 

Mas é na ficção que o mar ganha uma maior relevância e até originalidade relativamente a 

outros autores. E são vários os títulos que diretamente reenviam para a presença do mar na sua 

obra: A Onda (1973), Memória de Mar (1980), Quem me dera ser Onda (1982), Um Anel na 

Areia (2002), Conchas e Búzios (2003) e, indiretamente, Rioseco (1997), título que foca o rio – 

que, certamente, desagua no mar.  

Se em Memória de mar (1980) o autor apresenta uma visão negativa do mar, pois está 

associado à ideia de império colonial dominador que exige vingança pelos ultrajes sofridos pelos 

nativos, essa imagem será alterada ao longo do livro e nas obras posteriores: neste livro, em 

particular, o mar surge como hipótese de rever o passado e elaborar um novo presente, “o mar 

tornar-se-á a imagem luminosa de um futuro imaginado para a jovem nação” (Macêdo, 

1999:54); possibilidade essa vista no importância da investigação: interessa indagar sobre o 

passado e não negá-lo.  

Bastante diferente é já o mar em Um anel na areia (2002), que conta uma história de 

amor nascida em torno da praia e do mar, sendo que este marca o ritmo intenso e lírico do 

próprio texto, com a presença da kianda, sendo aqui uma representação da busca da felicidade 

construída pelo amor e pelos ajustes entre modernidade e os saberes ancestrais.  

Em Quem me dera ser onda (1982), um dos mais conhecidos e apreciados do autor, o mar 

é uma presença subliminarmente constante: o porco Carnaval da Vitória, animal em torno do 

qual toda a história se desenvolve, nasceu junto “da beira-mar da Corimba” (Rui, 2001:22), 

antes de ser levado para o sétimo andar de um prédio onde será criado por uma família cujo 

chefe está farto do “peixefritismo” (Rui, 2001:9) e vê na criação daquele animal uma forma de 

comer carne. Enquanto o porco vai crescendo e as aventuras se vão sucedendo, vão surgindo 

breves reflexões de carácter economicista, como em “Com um mar de Angola tão rico como é 

que a gente como sempre carne?” (Rui, 2001:52) - e uma ligação profunda com outro tema caro 

à literatura angolana, a infância, já que são as crianças que defendem o porco proveniente do 

mar e que protagonizam a sequência em que este é elemento dominante. Zeca, Beto e Ruca vão 

ver o desfile do Carnaval, junto à praia, e observam o mar, no momento de maior concentração 

simbólica da obra:  

 

Ali defronte, abriam-se aos olhos de Ruca as vagas que rebentava, lá em baixo. 
«Sim, vão matar. [o porco].» Que mistério era aquela grandeza de espuma 
branca, eriçando o mar? 



- Vocês não gostavam de ser onda? 
- Deve ser bom. Assim por cima da água nem é preciso saber nadar. Quem 

me dera ser onda! – E Beto abria os braços. 
- Mas Ruca – considerou Zeca -, não se pode ser onda. Ainda se uma pessoa 

fosse entrava com essa força do mar onde a gente queria. Onde ninguém 
amarra com corda. (Rui, 2001:60).   

 

O mar, representado sobretudo pela onda, mas também referido pela sua grandiosidade 

que sugere o mistério e ao mesmo tempo o desejo, assume um carácter de liberdade, de 

naturalidade, do certo e do desejável que, afinal, está ausente da vida das crianças. Quando o 

porco é morto, o título é repetido, proferido por Ruca, “cheio daquela fúria linda que as vagas da 

Chicala pintam sempre na calma do mar” (Rui, 2001:66), reforçando a sugestão de que aquela 

geração jovem, nascente, tem, pelo menos e por enquanto, a fé num mundo melhor e o desejo de 

o conseguir. Não é a formulação de um desejo inalcançável, mas antes a esperança e a vontade 

dela que ficam no leitor ao ler esta obra, apesar de todas as ironias e denúncias que perpassam 

por ela.    

É em Rioseco (1997) que o mar, associado à ilha e ao rio, atinge uma simbologia mais 

complexa e original. Aliás, estes três elementos formam uma espécie de tríade que estrutura 

todo o romance, embora outras paisagens sejam também essenciais, como o interior (mata) de 

Angola e a cidade que se encontra perto da ilha2. O romance começa com a chegada de Noíto e 

Zacaria, trazidos de barco por Mateus, a uma ilha. Mas ainda antes de sabermos quem é quem, 

de onde vêm e a que vêm, o narrador presta atenção quase exclusiva ao mar, à sua 

pormenorizada descrição, à vida dos pescadores. É uma característica assaz frequente do texto, 

a descrição do mar, com atenção aos detalhes sensoriais e com um pendor lírico que sugere 

quase uma perda de controlo linguístico por parte do narrador, como se vê logo no incipit: 

 
Naquela hora em que os pescadores atravessavam o canal com seus 
apetrechos tão resumidos para virem fazer a aguada, o mar abria boca-réstia 
de sono ainda em maré baixa a espreguiçar-se, sonolentamente, sob o sol 
sem nuvem. Esteira de dormir qualquer liturgia mesmo de difícil, um esse 
porém afofalhado imenso de se apresentar sem vaga, na areia da beira-praia, 
em desinteresse de pureza pisada de ilusão. Pois só a linha trémula, tão 
empoucada de suave movimento, demarcava a aparente separação de 
diferença entre a terra e o mar (Rui, 1997:9), 

 
ou um pouco mais adiante, sempre com a mesma linguagem quase delirante, marcada 

pelas personificações, metáforas insólitas quase surrealistas, comparações, aliterações (em /s/ e 

/v/), sinestesias, frases com construção atípica e por alguma inovação lexical: 

 
O mar já mudara sua pele para uma forma agitada de se mexer, parecia 
vergastado pelo vento e a vaga berrava raivosa de espuma suicidada contra a 
areia, devassando a terra e formando, de ressaca, um pequeno lago, em 
braços de ir e vir, curvando, por entre as primeiras filas de árvores que 
compunham o coqueiral. Vaga de calemba, pelo meio da tarde, quando o 
vento, de chibata na cabeça dos coqueiros e casuarinas, dava a sensação de 
transformar cada cume de mudança de maré num sacrifício do mar e da 
natureza costeira. A noite começava a apetecer-se num fogo de fogueira sob o 
cacimbo, aumentando pela madrugada, no orvalho bom na mão das plantas 

                                                           

2 A ilha do Mussulo, segundo Ana Lúcia Lopes de Sá, s/d:18, ilha localizada nas proximidades de Luanda.  



onde os pássaros viajados, das margens do grande rio, vinham saciar sua 
secura de sal e azul encalorado (Rui, 1997:251).  

 

O mar é símbolo da dinâmica da vida, da possibilidade de mudança do estado atual – a 

fuga das atrocidades da guerra, do infinito e cíclico, pois 

 
tudo sai do mar e a ele regressa: lugar de nascimentos, transformações e 
renascimentos. (…) um estado transitório entre as possibilidades ainda 
informais e as realidades formais, uma situação de ambivalência, que é a da 
incerteza, da dúvida, da indecisão, e que pode terminar bem ou mal. Daí que 
o mar seja ao mesmo tempo a imagem da vida e da morte (Chevalier e 
Gheerbrant, 1994:439). 

 

Mas aqui o mar atinge um significado muito próprio, decorrendo do contexto histórico 

para a obra reenvia: a Guerra Civil, que se desenrolou entre 1975 e 2002, sensivelmente, e seus 

efeitos nas populações de Angola. Além disso, o mar é uma fonte de alimento quase inesgotável 

e um elemento divino (“e quem sabe se Deus não andará por aí disfarçado nessa água tão grande 

que faz o quer?”, Rui, 1997:34). 

Só depois da observação do espaço e do trabalho dos pescadores contactamos com as 

personagens: Zacaria e Noíto, o casal em fuga dos conflitos armados da Guerra Civil que assola o 

país e parece não ter chegado ainda àquele espaço. Sendo ele tchokwe e ela umbundu, ou seja, 

oriundos do interior da nação, ambos se uniram e se deslocaram para um outro espaço, 

representando não só as movimentações que a guerra implicou, mas, sobretudo, a possibilidade 

de comunhão de diferentes culturas – quer as do interior, que representam, com fundamentos 

mais ancestrais, quer as do litoral, que tiveram um maior contacto com o europeu, com quem 

estas personagens comunicarão no seguimento da sua deslocação.  

O romance centra-se sobretudo em Noíto, a mulher sábia e prática: quando chega quer 

casa, terra para cultivar e um poço, pois a água é essencial, é determinante para a formação de 

qualquer comunidade. E aqui ela vai encontrar tudo isso, já que a ilha se apresenta como uma 

espécie de edén onde nada falta. Além do espaço, as pessoas, em especial Kwanza3, o menino 

que lhe será guia, que lhe permitirá a aprendizagem do espaço novo, o menino com quem tem 

conversas filosóficas de indagação sobre o mundo empírico com uma enorme capacidade de 

espanto pelos significados do mundo, numa relação mútua de ensinamentos e 

maravilhamentos, permitir-lhe-ão uma redescoberta do mundo. Noíto é ainda a mulher que 

instaura uma nova ordem, quebrando interditos e preconceitos, numa relação de superação das 

contradições entre tradição e modernidade, até porque não lhe interessa a ideologia do nativo e 

do invasivo, mas antes a solidariedade entre os habitantes da ilha.  

A tematização da ilha, que nas leituras simbólicas surge como um centro espiritual 

primordial, um outro mundo ou como refúgio, assume aqui todos esses significados, pois “é o 

                                                           

3 Nome do maior rio de Angola, que desagua a sul de Luanda, depois de percorrer 960 km desde Mumbué, 
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personagem poderá simbolizar a resolução em Angola das diferenças que nele convivem harmonicamente, 
como se espera que aconteça com toda a nação, acentuando-se a sua juventude como sinal de esperança, 
como no livro Quem me dera ser onda.  



refúgio onde a consciência e a vontade se unem para fugirem aos assaltos do inconsciente: 

contra as vagas do oceano, procura-se o socorro da rocha»” (Chevalier e Gheerbrant, 1994:374). 

É o local onde se encontra uma heterogeneidade de grupos étnicos e sócio-económicos, 

permitindo pensar a destruição e a desagregação do país e da nação provocadas pelas guerras, 

em especial pela guerra civil, e a sua reestruturação. O casal que chega, oriundo do interior do 

país, com diferentes proveniências culturais, foge da guerra em busca de um espaço de 

harmonia e paz. Ou seja, a ilha é uma espécie de sinédoque particularizante de uma Angola a 

haver, um espaço de periferia para além do real, algo a atingir num futuro próximo: a ilha é um 

local de ensaio de um mundo novo, como sugere Ana Mafalda Leite:  

 
o país como que se desloca simbolicamente no espaço e se centra numa ilha. 
Ilha que é a metáfora maior de reunião e harmonização da diversidade 
regional, cultural e linguística. Na ilha, os rios reúnem-se ao mar, o interior 
ao litoral, e instaura-se um novo cosmos (Leite, 1998:73).   
 

A relação entre mar e rio vai surgindo dispersamente ao longo da obra. O rio é a 

possibilidade universal e a fluidez das formas, uma relação entre vida e morte, mas também a 

passagem do tempo. Em conversa com Zacaria, Noíto aprende a força do mar: “No mar é preciso 

respeitar. Todos. Até um rio grande deve respeito no mar” (Rui, 1997:89), embora Zacaria ache 

que o facto de o mar comportar o rio mostre a sua fraqueza e não grandeza, já que não há mar 

sem rio – embora também não haja rio sem terra. Em conversa com Kwanza, Noíto convence-se 

da grandeza do mar, fruto da confluência de todas as águas: “Mas contam que os rios descem a 

água deles no mar. Não é?” (Rui, 1997:175), pergunta o menino que despoletará a resposta: “Ele 

[o mar] é que é grande e o rio desaparece na água dele” (Rui, 1997:175), traduzindo-se numa 

reflexão sobre Zacaria, a quem interessa apenas o rio “Como origem. Quase de vida. Aceitando 

só qualquer foz a desaguar sempre e apenas por referência de ênfase para a nascente” (Rui, 

1997:175). Esta mesma ideia estará presente numa reflexão angustiada de Zacaria, isto é, a 

consciência de que o mar é o incontrolável, o imensurável, aquele cuja origem é incerta e por 

isso causa medo, por um lado, a ele, mas, por outro, respeito e atração, a Noíto, sobretudo: 

 
No rio, mesmo assim é tudo pequeno. A gente conhece dum lado e doutro. E 
dum lado para o outro. Com medida. A gente sabe sempre ir de um lado para 
o outro. No mar é um sem fim. (…) Mar tão grande que ninguém vê. É um rio 
sem fim e ninguém sabe em que montanha ou chana é que começa. (…) Este 
é um rio que não seca (Rui, 1997:246).  

 

Zacaria é, assim, um representante do rio (e das tradições do interior), daí que Noíto veja 

no rio que surge no final da obra, quando a ilha afinal se descobre ser um istmo (dependente das 

marés), o seu marido: “Não é nada um rio! É o meu marido! Estou a ver! É o meu marido 

Zacaria” (Rui, 1997:532), grita Noíto perante a maravilha que surge. Este homem é a 

personagem sem espaço, mas prisioneiro de Noíto, rio que foge, que está sempre, e que sempre 

se acaba no mar. Já Mateus, homem da ilha, é um representante dela, e é um pescador que 

sobrevive do mar (representante do litoral). E como homem da ilha, é ele quem apresenta as 

maiores qualidades, físicas e atitudinais, em conformidade com o projeto de Angola a haver: a 

solidariedade, a hospitalidade, o trabalho. Quando Noíto afirma “Aka! Mas eu gosto muito do 



mar” (Rui, 1997:337), ela não se refere apenas à imensidão de água à sua frente, nem só a 

Mateus, mas antes aos dois homens tão diferentes que para ela concorrem, sendo que a tríade 

Zacaria-Noíto-Mateus corresponde, de alguma forma, à tríade Rio-Mar-Ilha, porque é Noíto o 

verdadeiro mar deste romance – já que ela consegue incorporar o moderno e o ancestral, o 

interior e o litoral: chuva e o rio entram no mar, e não o contrário – todos os opostos entram em 

Noíto e dela sai uma síntese estruturante que não anula totalmente o que se encontra à sua 

volta. É a crença na mestiçagem, na necessidade do reconhecimento e aceitação das diferenças e 

na harmonização delas4.   

Na origem de “tanto mundo de água” (Rui, 1997:9) está a chuva - que vem do mar, que 

vem dos rios e que lhes dá origem, que os alimenta. Ciclo, portanto – “a chuva é que é a mãe dos 

rios e do mar» (Rui, 1997:313). A água, seja qual for a sua tipologia, é fonte de vida, meio de 

purificação, centro de regeneração. E se a chuva é sémen, quer os rios quer os mares quer a terra 

são receptáculos e se deixam fertilizar por ela. Daí que seja tão importante a relação de Noíto 

com a chuva: controla-a, na crença da população, recolhe-a para fins práticos. 

A morte das duas personagens masculinas e a sobrevivência da feminina é bastante 

significativa: nem interior nem litoral, mas antes um novo espaço metafórico que albergue 

todos, pois a protagonista, em símbolo do mar, é o resultado dos rios e da terra, múltiplos e 

diferentes, como as etnias, usos e tradições de Angola. Essa mensagem que percorre a obra 

parece apontar para uma anulação das dicotomias herdadas da presença colonial e das guerras 

entre o litoral e o interior, apontando para a aceitação das diferenças internas, tendo em atenção 

que há, afinal, muitas coisas em comum5. E esse espaço metafórico resulta também de uma 

relação total de cumplicidade com a natureza, como se o homem devesse buscar uma relação 

intemporal com o cosmos, sendo Noíto a intermediária entre o divino e o profano, o sacralizado 

e o instrumental, o ancestral e o moderno. Desta forma, Noíto e o mar são agentes da vontade de 

uma Angola unida. 

O título da obra, de difícil descodificação, já que surge com as duas palavras agregadas 

numa única, parece conter um significado contraditório com as imagens da obra, que aposta na 

abundância do rio e da sua comunhão com o mar. Rioseco poderá estar, numa interpretação 

simbólica, a ser utilizado no sentido que a água tem para os povos Dogons e Bambaras, por 

exemplo, onde esta é o mesmo que luz, palavra e onde “Água seca e palavra seca exprimem o 

pensamento, isto é, a potencialidade, tanto no plano humano como no divino” (Chevalier e 

Gheerbrant, 1994:45), ou seja, “a palavra não expressão (…) é chamada palavra seca, que tem 

apenas um valor potencial” (Chevalier e Gheerbrant, 1994:45) e, nesse sentido, Rioseco poderá 

evidenciar também essa potencialidade, mas que não tem concretização – porque o rio, isolado, 

é ficar preso às memórias edénicas de uma fase de pré-colonização, de estado utópico mas 

extemporâneo, sendo necessário que se deixe o rio correr em direção ao mar, o “rio que não 

                                                           

4 Numa outra leitura, poderá associar-se antes Noíto à ilha e Mateus ao mar, já que ele vive do mar e ela, 
não conhecendo o mar (embora aprenda a conhecê-lo como também se conhece a si durante a sua vida 
neste local novo), poderá ser a própria ilha, síntese de todas as contradições sanadas aos paulatinamente.   
5 Segundo Nazaré Torrão: “o respeito pelos mais-velhos e destes pelas crianças, o respeito pela natureza, a 
boa educação e o civismo naturais, a crença em espíritos e a crença em que alguns homens ou mulheres 
detêm poderes superiores sobre a natureza (…), a crença em divindades próprias do lugar, como a Kianda, 
uma sereia, e mesmo alguns usos e costumes” (2011).  



seca” (Rui, 1997:246). Crenças regionais, cultura ancestral e estado de crise são assim 

repensados, numa tentativa de recolher o que de melhor há de cada grupo e adaptar tudo às 

necessidades. Assim, é este «tanto mundo de água» (Rui, 1997:9) que surge «para mudar o 

destino» (Rui, 1997:9) de todas as “mãos que procuram, nem que seja só por desespero, um 

lugar” (Rui, 1997:9), esperançados na aceitação e confluência harmoniosa das diferenças.  
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